about tender life

봄통

tender.97 — Sat, 4 Apr 2026 23:58:12 +0900

나 했어요 또 운전했어요

tender.97 — Sun, 29 Mar 2026 09:16:29 +0900

저번주는 남원
이번주는 소양 갔다 왔어요!!!!

이번에는 운전 끝나고
별로 안 앓아누웠어요!!

효지니가 결혼하다니.,.,
결..결혼하다니!!!

우리아직
아가잖아

I'm baby!!!

나나 양꼬치 처음 먹어봐요!!!
내 친구들은 날 데리고다닐 맛이 난대요
왜냐하면 여전히 훠궈 꿔바로우 평양냉면 꼼장어등등 안머거본고 천지예요

그리구 집에 와서 난
안앓아누웠는데
둘이가 스트레칭을 해 ㅋㅋㅋㅋㅋ

분명 85점인데 유난은~^^

바바이

나했어요 운전했어요

tender.97 — Mon, 23 Mar 2026 07:52:26 +0900

엔프피 언니랑 쏘카 빌려서
전주남원 me가 왕복운전 했어요!!!
면허따고 운전대 잡는 거 3년만에 처음이에요

돌아와서 초코케잌 미친사람처럼 퍼먹고
뜨거운물로 샤워하고 자다가
머리도 너무 아프고 온몸이 떨려서
죽는줄 알앜ㅅ어요ㅠ

138km!! 잘했찌
ㅎ히ㅣㄹ

그리고 지금! 좋은 아침✨

기도하고 오다

tender.97 — Wed, 18 Mar 2026 05:55:59 +0900

수술을 앞두신 실장님이
독실한 크리스천이시다

나의 언어로는
위로가 닿을 길이 없을 듯해
러닝할 겸 새벽기도를 다녀왔다

비가 와서 뛰지는 못했고
어쩌다 기도만 드리고 오게 됐다

내 믿음이 강하지는 않겠지만

당신으로 인해 내가 내발로 교회를 찾았고
살다가 살다가 새벽 기도를 다 와봤다고
그렇게 안 아팠으면 하는 마음이라고
전하면 조금이나마 닿을까

상대방의 세상에서 통하는
언어를, 마음을 쓰고 싶은데
난 바보라서 방법이 아직 어렵다

근데 그 중에 발음조차도 불필요할 때가 있는 거야.

tender.97 — Sun, 15 Mar 2026 20:22:32 +0900

결국 따스한 햇살을 받는 어머니가 되셨군요... 그게 답인가? 잘 됐다. 여성성이라는 것이 존재한다면 나는 모든 가수 배우 작가 정치인 기타 등등을 통틀어 이소라가 가장 그에 부합한다 생각했었다. 이유는 모르겠지만.. 제4, 제5, 제6, 제 999의 페미니즘이 인다면 그 또한 저 사람이 가진 강인함과 같이 사랑과 돌봄 중심의 리더십이었으면 한다고. 그러한 성향이 아니고서는 세상을 살아남을 수 없었으면 한다고. 숨소리 하나에도 감정의 교류가 일어날만큼 영혼을 진하게 가다듬고 불어넣는 저 언니의 자기다움으로 수많은 사연들이 구원 받았으니 그 게임 속 힐러같은 심성 또한 영원히 부러워하고 사랑해요..

깊은 밤중에 내가 갑자기 숨 못 쉴 때

tender.97 — Mon, 2 Mar 2026 00:37:00 +0900

어우 홀리하네요., 그가 종교적 의미일 수도 있겠단 생각이 들기는 한데.... 그래두 조타 간만에 웅장해지는내마음>< 히히

나 완벽하고싶어.

tender.97 — Thu, 26 Feb 2026 22:39:07 +0900

완벽하고 싶다. 치료를 완벽하게 해냈다는 느낌을 가지고 싶다. 이론적으로 불가능한 일이지만, 불가능을 향한 열망과 질문을 닫아두지 않고 계속해서 던진다면 언젠가 완벽에 가까워져있지 않을까? 소치올림픽을 앞두고 김연아가 연기한 레미제라블처럼, 아 저거 완벽에 가깝다는 예술을 해내고 싶다.

그래서 병렬독서 12권을 하는 중인 나애요 글씨체는 제가 필사를 한 번 할 때마다 최소 1장에서 최대 5장을 하더라고요 요즘 팔이 빠질 것 같아 글꼴이 저래요 변명하기

치료와 스터디와 특강과 독서와 필사와 슈퍼비전의 무한 굴레다. 하.. 난 정말 승화의 노예야

히히 하지만 이런 날 자극하고 응원해줘ㅠ!!

바바이

눈길, 이청준

tender.97 — Fri, 13 Feb 2026 22:34:10 +0900

p. 11
"내일 아침 올라가야겠어요."
점심상을 물러나 앉으면서 나는 마침내 입 속에서 별러오던 소리를 내뱉어버렸다.

p. 13
너무도 간단한 체념이었다. 담배통에 풍년초를 눌러 담고 있는 그 노인의 얼굴에는 아내에게서와 같은 어떤 원망기 같은 것도 찾아 볼 수가 없었다. 당신 곁을 조급히 떠나고 싶어하는 그 매정스런 아들에 대한 아쉬움 같은 것도 엿볼 수가 없었다. 성냥불도 붙이려 하지 않고 언제까지나 그 풍년초 담배만 꾹꾹 눌러 채우고 앉아 있는 노인의 눈길은 차라리 무표정에 가까운 것이었다.

나는 그 너무도 간단한 노인의 체념에 오히려 불쑥 짜증이 치솟았다. 나는 마침내 자리를 일어섰다. 그러고는 그 노인의 무표정에 밀려나기라도 하듯 방문을 나왔다.

p. 23
노인의 그 오랜 체념의 습관과 염치를 방패삼아 어물어물 고비를 지나가려던 내 앞에 노인의 소망이 마침내 노골적인 모습을 드러낸 것이었다.

p. 26
그런데 그 누님의 말을 들으니, 노인이 뜻밖에 아직 나를 기다리고 있다는 것이었다.

"여기가 어디냐. 네가 누군데 내 집 앞 골목을 이렇게 서성대고 있어야 하더란 말이냐."

그날 밤 노인은 옛날과 똑같이 저녁을 지어 내왔고, 그날 밤을 거기서 함께 지냈다. 그리고 이튿날 새벽 일찍 K시로 나를 다시 되돌려보냈다. 나중에야 안 일이지만 노인은 그렇게 나에게 저녁밥 한끼를 지어 먹이고 마지막 밤을 지내게 해주고 싶어, 새 주인의 양해를 얻어 그렇게 혼자서 나를 기다리고 있었다 했다. 언젠가 내가 다녀갈 때까지는 하룻밤만이라도 내게 옛집의 모습과 옛날 같은 분위기 속에 맘 편히 눈을 붙이고 가게 해주고 싶어서였을 터이다.

한데도 노인은 그때까지 매일같이 그 빈집을 드나들며 먼지를 털고 걸레질을 해온 것이었다. 그리고 그때 노인은 아직 집을 지켜온 흔적으로 안방 한쪽에 이불 한 채와 옷궤 하나를 예대로 그냥 남겨두고 있었다. 이튿날 새벽 K시로 다시 길을 나설 때서야 비로소 집이 팔린 사실을 분명히 해온 노인의 심정으로는 그날 밤 그 옷궤 한 가지로나마 옛집의 분위기를 되살려 내 괴로운 잠자리를 위로하고 싶었음에 분명한 물건이었다.

p. 31
"그래 그 아그(아이)도 어떻게 아직 그날 밤 일을 잊지 않고 있더냐?"

아직은 그래도 내 발길이 끊이지 않은 집인데, 그 집을 놔두고 그 아그가 그래 발길을 주춤주춤 어정대고 서 있더구나.

그래 저를 나무래서 냉큼 집 안으로 데리고 들어갔더니라. 그리고 더운 밥 지어 먹여서 그 집에서 하룻밤을 재워가지고 동도 트기 전에 길을 되돌려 떠나보냈더니라...

p. 35
나 자신도 한사코 기억의 피안으로 사라져가 주기를 바라오던 그 새벽의 눈길의 기억을 노인은 이제 받아낼 길 없는 묵은 빚 문서를 들추듯 허무한 목소리로 되씹고 있었다.

"날은 아직 어둡고 산길은 험하고, 미끄러지고 넘어지면서도 차부까지는 그래도 어떻게 시간을 대어갈 수가 있었구나..."

이야기를 듣고 있는 나의 머릿속에도 마침내 그날의 정경이 손에 닿을 듯 역력히 떠올랐다. 어린 자식 놈의 처지가 너무도 딱해서였을까. 아니 어쩌면 노인 자신의 처지까지도 그 밖엔 달리 도리가 없었을 노릇이었는지도 모른다.

동구 밖까지만 바래다주겠다던 노인은 다시 마을 뒷산 잿길까지 나를 좀더 바래주마 우겼고, 그 잿길을 올라선 다음엔 새 신작로가 나설 때까지만 산길을 함께 넘어가자 우겼다. 그럴 때마다 한차례씩 애시린 실랑이를 치르고 나면 노인과 나는 더 이상 할말이 있을 수 없었다.

노인의 말마따나 미끄러지고 넘어지면서, 내가 미끄러지면 노인이 나를 부축해 일으키고, 노인이 넘어지면 내가 당신을 부축해가면서, 그렇게 말없이 신작로까지 나섰다. 그러고도 아직 면소 찹까지는 길이 한참이나 남아 있었다. 나는 결국 그 면소 차부까지도 노인과 함께 신작로를 걸었다.

p. 37
눈길을 혼자 돌아가다보니 그 길엔 아직도 우리 둘 말고는 아무도 지나간 사람이 없지 않았겄냐. 눈발이 그친 그 신작로 눈 위에 저하고 나하고 둘이 걸어온 발자국만 나란히 이어져 있구나.

"그래서 어머님은 그 발자국 때문에 아들 생각이 더 간절하셨겠네요."

간절하다 뿐이었겄냐. 신작로를 지나고 산길을 들어서도 굽이굽이 돌아온 그 몹쓸 발자국들에 아직도 도란도란 저 아그 목소리나 따뜻한 온기가 남아 있는 듯만 싶었제.

산비둘기만 푸르르 날아올라도 저 아그 넋이 새가 되어 다시 되돌아오는 듯 놀라지고, 나무들이 눈을 쓰고 서 있는 것만 보아도 뒤에서 금세 저 아그 모습이 뛰어나 올 것만 싶었지야. 하다보니 나는 굽이굽이 외지기만 한 그 산길을 저 아그 발자국만 따라 밟고 왔더니라. 내 자석아, 내 자석아, 너하고 둘이 온 길을 이제는 이 몹쓸 늙은 것 혼자서 너를 보내고 돌아가고 있구나!

_

레전드 명절통 오는 이청준의 눈길. 필사를 하다하다보니 다섯 페이지가 나왔습니다. 백 페이지를 쓴다고 아나.

자기야 자유롭게

tender.97 — Wed, 31 Dec 2025 23:00:12 +0900

제 새해 첫곡예정입니다.
난 제이니까

전 너무나 충만한
2025년을 보낸 것 같아요.

수많은 각자의 전투를 함께 목격하고
그 회복을 또 같이 염원할 수 있는 일임에
참 영광스러운 나날이었습니다.

누구에게 감사해야 할지.

건강합시다요!!

하늘의 별은 그 아픔의 눈물이란다

tender.97 — Sat, 27 Dec 2025 23:16:17 +0900

안녕!
97년생은 내년에 29살이라는
네이버 오피셜을 깔고 시작합니다.

저 크리스마스에
템플스테이 갔어요.

순천 송광사로요.

가기 전에 들른 카페예요.

가향이 좀 있다 싶더니
역시나 커피 맛이 좀 셨어요.

송광사는 수행중심 사찰이에요.

국보, 보물이 엄청 많고요,
역사적으로 가치 있는 절이래요.

단청 봐요. 기깔나죠?

괜히 박찬욱이 저기서
헤어질결심을 찍은 게 아니에요.

그리고
눈이 내렸어요.

제 첫눈이에요.
송광사도 첫눈이래요.

너무나..
기막히게 아름다웠답니다.

영하 십도의 날씨에
고된 스님 체험 중
하늘이 개기도 했어요.

정말 기묘한 크리스마스였달까?

하., 나를 채우는 영성
관세음보살 왼쪽에는 명성황후를 상징하는 달 그림이,
오른쪽에는 고종을 상징하는 해 그림이 있었어요.

예부터 왕실에서 몰래 기도 드리러 왔었대요.
종교의 힘이란 뭘까?

대박슨인 건
이재용 삼성일가도 이 절에 와서 기도하고
스님께 고민 상담한대요.

어쩐지 시설이 좋더라.

그런 것 치고
스님과의 차담 시간은.. 개 힘드렁써요

Me 불교 좋아해요.
개인적으로 종교를 필요에 의해 믿어야 한다고 생각해요. 인간의 철학과 종교의 큰 차이 중 하나는 종교 특유의 공동체를 염원하는 특성이라고 생각하기 때문이에요.

종교를 이론적 틀로 해석하는 건 정말 위험한 일이라 생각해요. 그런데 불교는 상대적으로 포용성이 높잖아요? 실제로 기독교 천주교 신자들도 사찰에 많이 방문하고 절은 그것을 수용하고. 그런 게 내가 지향하는 종교의 필요성과 맞아서 불교를 선호했어요.

그런데 차담이 힘들었던 이유는.. 나의 정병때문이애요

다른 분들은 너무나도 경청하시고.. 스님 입담도 좋으시고 무엇보다 부자들도 많이들 조언 받으러 온다고 하니 추천 해봄직합니다!

할튼 못 잊을 정도로 아름다웠어요..

하~
창밖으로 고요히 소복히 눈이 쌓이고 있어요.

단청 사이사이 흩날리던 진눈깨비도
볼과 귀가 찢어질 것처럼 아팠던 추위도
하늘 높이 치솟아있던 고목도

눈에 잘 담아뒀어요.

야무지게 1박 후
소감도 쓰고 나왔답니다!

그리고 오늘은 사주를 봤어요!
너무 잘 맞아서 소름 돋았답니다.

27년 이동수까지도 딱 좋네요.

나 결혼 생각 없었는데 35살 안에 뻐쩍지근하게 올릴 거래요. 입소문이 난담서.,(Positive)

나한테 장가오는 남자 부럽다

암튼 정말 연말을 잘 보낸 것 같아요!
내일은 엔프피언니랑 또 놀러가요.

맛있는 거 잔뜩 먹고 올게요~ 앙녕

모두 건강 챙기시고
연말 잘 보내세요 ✨